▎给马里奥·德·萨卡内罗的信 1916年3月14日

今天我写信给你,是出于情感的需要——与你谈话的渴望让我痛苦不堪。换句话说,我没什么特别想说的,只有这一点:我跌进了无尽忧伤的谷底。这个荒谬的句子体现了我的心境。

今天我又感到未来暗淡,无路可走。我经常会有这种感觉。当下如一潭死水,被焦虑的围墙所环绕。河流的彼岸,只要它是彼岸,就不是此岸,这是造成我所有痛苦的根源。许多小船注定要驶向各自的港口,但是没有一艘生命之船会停止伤害,也没有哪个码头能让我们忘记所有。这一切发生在很久以前,我的悲伤更是久远。

在那些心境如此的日子里,在我对身上每一个毛孔的意识中,我感觉自己像是个被生活痛打一通的悲伤小孩。我被扔到一个角落,在那里我能听到其他正在玩耍的人的声音。我手里拿着一个破烂不堪的玩具,这是对我卑鄙的讽刺。今天,3月14日,晚上9点10分,这好像是我生命全部的价值。

我被关的这个地方孤寂无人,从窗户可以看到公园里本来吊在树下的秋千,被高高地甩到了树上。尽管我时常神游,但这个时刻像秋千一样在我想象中摆动,让我无法忘记。

不需用文学风格加以渲染,这就是我此刻的心情。就像《水手》里的守望女,每每念及哭泣,我的眼睛就剧痛不已。生活将我困在夹缝中,用痛苦一点一点地啮噬我。这一切,都用极小的字母印在一本开了线的书里。

如果我不写信给你,我就不得不发誓这封信所说的都是真实的,信中一系列的疯狂想法是我的感觉的自然流露。你很了解,这种无法上演的悲剧就跟一个茶杯或是衣架一样真实地充满现时感,像绿色在树叶中存在过一样存在于我的心灵。

这就是王子从不统治国家的原因。这个句子荒谬至极,但现在,我感觉这荒谬的句子让我想失声痛哭。

如果今天我不寄这封信,可能明天我会重读一遍,然后用打字机打一份,如此可将其中一些句子和谬论囊括进《不安之书》中。但这并不会减少我写这封信时注入的真挚情感,也不会缓解隐藏在其中的不可避免的痛苦。

近况大致如此,还有就是我们国家与德国开战了。不过,苦痛带给我的折磨远多于此。从生活的另一面看,这必定是某些政治漫画的标题。

我的感觉不是真正的疯狂,可是,疯狂无疑对人的痛苦最深的根源产生一种类似的作用,敏锐地感受灵魂的颠簸碰撞。

我想知道感觉是什么颜色。


           
数千次的拥抱,你的朋友
费尔南多·佩索阿


另外,这封信由我一气呵成,重读之时我决定,一定要在明天寄给你之前用打字机打出一份。我很少能如此完整地表达我的心理,表达它所有的情感和智力态度,表达它所有的基本神经衰弱,表达它所有的自我意识的如此独特的角落和十字路口……

你不这么觉得吗?

#摘 #不安之书 #佩索阿
 
 
Back to Top