啊，但愿那另一种觉醒，死亡，
能给我不含记忆的时间。
能给我不含记忆的时间。
1940年，在法国控制下的越南。每年雨季时，金瓯地区变成水乡泽国，农民不得不把赖以谋生的水牛牵到地势较高的地带吃草。15岁的男孩金，听从父命把家里的两头水牛带到附近山坡上吃草，他开始踏入成人的世界，发现了暴力、吸毒、酗酒，但也认识了爱情和友谊。
该片2004年获芝加哥国际电影节最佳新人导演；2004年获得入围洛迦诺国际电影节金豹奖；2005年获亚太影展最佳摄影。
#资源
▎博尔赫斯书中无处不在的 玛丽亚·儿玉
为了这一切不同的事物，正如斯宾诺莎所预感的那样，这一切也许只是一件无限事物的表象和侧面，我把这本书呈献给你，玛丽亚·儿玉。
...
同世界上的所有的举动一样，为一本书题词是一件奇妙的事情，也可以说是以一种最惬意、最动情的方式提及一个人的名字。玛丽亚·儿玉，我现在要提到的就是您的名字。多少个清晨，多少处海域，多少座东方和西方的园林，多少遍维吉尔。
...
玛丽亚·儿玉和我一起惊喜地发现了各各不同、独一无二的声音、语言、晨昏、城市、花园和人们。希望这些篇章成为仍将继续的漫长而奇妙历程的纪念。
...
如果谁从没有见过红色，我用圣约翰的血色月亮或者狂怒来比喻是徒劳的；如果谁没有感受过乘气球旅行的幸福，我很难向他解释。我认为“幸福”两个字再恰当不过了；三十来天前，玛丽亚·儿玉和我在加利福尼亚时，我们去到纳帕山谷一个简朴的机构。大概是凌晨四五点钟；我们知道天快亮了。一辆卡车带着装有悬篮的拖车，把我们送到平原上一个更远的地方。
...
可以是玛丽亚·儿玉和我带着一个柳条篮进去的那栋房屋的一角，篮里装着一只渡过大西洋的、名叫“奥丁”的阿比西尼亚小猫。
...
玛丽亚·儿玉在月亮面包房买了这个大奶油圆球蛋糕，带回旅馆给我时说它是标准型。我马上明白她是对的。
...
这是克里特岛上有牛头怪盘踞其中的迷宫，根据但丁的想象，它是一条长着人头的公牛，有多少代像玛丽亚·儿玉和我这样的人那天早晨迷失在它错综复杂的石砌网络里，并且还要在时间的另一个迷宫中迷失。
...
这本书属于你，玛丽亚·儿玉。这个题词包含有晨曦与晚霞、奈良的马鹿、孤独的夜晚与熙攘的黎明、共同到过的岛屿、大海、沙漠与花园、忘却湮没了的与记忆扭曲了的事物、清真寺召祷的呼唤、霍克伍德的亡故、书籍和图片，这一切，需要我一一点明吗？我们只能给予已经给予了的东西。我们只能给予已经属于别人的东西。这本书中所提及的一切一向都属于你。一段献词、一种象征的赠予真是不可琢磨！
————————
据媒体报道，阿根廷作家、翻译家，博尔赫斯国际基金会会长玛丽亚·儿玉（María Kodama）女士于2023年3月26日在布宜诺斯艾利斯逝世，享年86岁。
玛丽亚·儿玉是博尔赫斯的第二任妻子，也是他所有作品的唯一版权所有人。
#摘 #博尔赫斯
金币灰黄 (2022)
web-1080p
magnet:?xt=urn:btih:091dacaab1cd2dbe99c711ac8753c57bad4fe327&dn=Leilas.Brothers.2022.PERSIAN.1080p.WEBRip.AAC2.0.x264-KUCHU
https://www.opensubtitles.org/zh/subtitles/9480077/leila-s-brothers-en
#资源
ㅤ
▎月光的合金
◆ 晴朗的早晨
>> 我无法继续将自己局限于图像因为你认为质疑我的意思是你的权利：如今我已准备好将清晰强加于你。
◆ 周年
>> 我说过你可以偎着我。那并不表示你冰冷的双脚放在我的家伙上。应该有人教你在床上怎么做。我想的是你应该把你的冷冰冰留给你自己。看看你做了什么——你让那只猫挪走了。但我不想让你的手放那儿。我想让你的手放这儿。你该注意我的脚。你该画下它们当你下次看到一个火热的十五岁。因为那些脚走来的地方，还有许多。
◆ 俗世之爱
>> 然而，在这种欺骗中，真实的幸福产生了。所以我相信我会精确地重复这些错误。似乎对我来说，知道这种幸福是否建立在幻觉之上并非至关重要：它有它自己的真实。两种情况下，它都将结束。
◆ 无常的世界
>> 但你认为如今你自由吗？我曾一无所有而我仍然被改变。像一套衣服，我的麻木被拿去了。然后加上了渴望。
◆ 生日
>> 这是沉默的问题：一个人无法测试自己的想法。因为它们不是想法，它们是真实。
◆ 阳台
>> 这样一个小错误。许多年后，那一夜，在那个房间里的几个小时，唯一留下的东西。
◆ 旅行者
>> 事实上，我最需要的是渴望，看起来你已在静止中获得了它，而我发现它是在变化中，在离别中。
#摘 #月光的合金 #露易丝·格丽克 #LouiseElisabethGlück
▎月光的合金
◆ 晴朗的早晨
>> 我无法继续将自己局限于图像因为你认为质疑我的意思是你的权利：如今我已准备好将清晰强加于你。
◆ 周年
>> 我说过你可以偎着我。那并不表示你冰冷的双脚放在我的家伙上。应该有人教你在床上怎么做。我想的是你应该把你的冷冰冰留给你自己。看看你做了什么——你让那只猫挪走了。但我不想让你的手放那儿。我想让你的手放这儿。你该注意我的脚。你该画下它们当你下次看到一个火热的十五岁。因为那些脚走来的地方，还有许多。
◆ 俗世之爱
>> 然而，在这种欺骗中，真实的幸福产生了。所以我相信我会精确地重复这些错误。似乎对我来说，知道这种幸福是否建立在幻觉之上并非至关重要：它有它自己的真实。两种情况下，它都将结束。
◆ 无常的世界
>> 但你认为如今你自由吗？我曾一无所有而我仍然被改变。像一套衣服，我的麻木被拿去了。然后加上了渴望。
◆ 生日
>> 这是沉默的问题：一个人无法测试自己的想法。因为它们不是想法，它们是真实。
◆ 阳台
>> 这样一个小错误。许多年后，那一夜，在那个房间里的几个小时，唯一留下的东西。
◆ 旅行者
>> 事实上，我最需要的是渴望，看起来你已在静止中获得了它，而我发现它是在变化中，在离别中。
#摘 #月光的合金 #露易丝·格丽克 #LouiseElisabethGlück
ㅤ
▎安托南·阿尔托文集
◆ 四 灵薄狱之脐(1925)
>> 我希望您能够给我分量十足的精妙液体、致幻药剂、精神吗啡，来抬高我的落点，平衡坠物，统一分离，重建废墟。
◆ 六 地狱日记残篇(1926)
>> 它过于新鲜，同时散发着冷和热。
◆ 七 被束缚的木乃伊(1925—1927)
>> 苍穹密顶下有名字的万事万物，有容貌的万事万物——皆是呼吸的结，震颤的带，这一切进入一个火的螺旋，弹回肉体自身的波动。但此软弱困苦的肉体，终有一日会高高升起，如一场鲜血的大雨。
◆ 九 漫漫长夜或超现实主义的虚张声势(1927)
>> 世界精神的轴线在移动，各种表象在崩溃，超现实主义曾努力实现的可能性在变容，这是大事。精神出轨，物质开始。或听天由命，或随机应变，都是一种伤风败俗的态度，一种形而上学的投机。从未有人理解过任何事物，超现实主义者们自己不理解，且无法预见他们的革命意志会将他们带往何处。无法想象、无法构想一场未在无望的物质框架里发展成形的革命，他们听天由命，求助于一种偶然的衰弱及他们特有的阳痿，以此解释他们的惰性，及永久性的思想绝育。
>> 对我来说，所有逻辑始终都只是借来的。
◆ 十二 病情通信(1927—1933)
>> 既然每个观念或影像在无意识中苏醒并随着意志的介入构成了一种内在的话语，那么，关键就是弄清裂隙在其构成的哪一刻产生，而意志的介入或显现是否一定是烦恼的由来和裂隙的成因，并且这一裂隙是否会进入此刻或随后的思想。为了让裂隙只进入随后的思想，表达裂隙的思想或句子必须极度简洁，因为我所处的状态不允许我在任何思想上逗留哪怕片刻。
◆ 十四 新戏剧计划(1931—1933)
>> 我们完全无法带着对生存之残酷的高度敏锐的意识作出反应并生活，这让我们沦为牲口，随时会被送往战场和屠宰场。
◆ 十九 革命的讯息(1936)
>> “但这是形而上学，人不能活在形而上学里。”但我恰恰要说，生命应在形而上学里重生，而这让今天的人感到畏惧的困难态度，正是一切纯粹民族的态度，他们总觉得自己同时处在死亡和生命当中。这就是为什么，文化不被写下，并且就像柏拉图说的，“言语写下之日即思想遗失之时”。书写阻止了精神像广阔的呼吸一样在形式中间移动。因为书写固定了精神并使之结晶为一种形式，而偶像崇拜，就从形式中诞生。真正的戏剧，如同文化，从不被写下来。戏剧是一种空间艺术，而通过压迫空间的四个点，它冒险触摸生命。正是在戏剧所萦绕的空间里，事物找到了其形体，而生命就在形体下作响。
>> 而戏剧则通过对力量的音乐分配
>> 无知是真理的粘合剂，但那是一种清醒且自觉的无知。带着其对阻碍的意识，渴望在一片坚实的土地上筑造的人，立即就知道他不该踏足何处。无疑，一切存在的起源是晦暗的，而有远见的人——在其知识的开端中——预备了一条道路，一个边缘，一个场所，好让普遍的晦暗显现出来。因为，奇怪的是，人虽不知自己从哪里来，却能用他的无知，用这种原初的无知，来准确地获知自己应到哪里去。
>> 如果可以这么表达，我会说，人通过教育搓揉其机体，好让各种力量从他身上冒出。
◆ 二十二 爱尔兰之旅(1937)
>> 不同的是，尽管您已对一切感到绝望，可仍有一样东西您愿意相信，而我的绝对悲观让我觉得，为了建立一个我能相信的世界，必须抛弃今天的一切。只要我还能想象一样东西，一样必须拯救的东西，我就会摧毁它，这样才能把我从事物中拯救出来，因为纯粹的东西总在别处。
>> 您身上有一道罕见的光：在我探究存在的二十年里，还没有哪个存在向我展示过。为了这道光，现在我不再探究存在，我从您身上接受太阳和海洋。所以无需告诉您，您日常的、肉体的、有形的、性化的生活令我丝毫不感兴趣，但您永恒的生命对我意义重大，因为经由您自己的顶峰，我看到您已触及永恒正是您身上的这一切对我意义重大。我希望这一次您能彻底理解我。
>> 如果我此刻作为一个男人对您说话，那么，我会告诉您，您带给我的感动远多于刺激，我已为您感觉到了某种东西，它十分接近真正的爱。再进一步，我就会爱上您，但爱上您会是堕落。——众生和您没有为另一种非人的爱做好准备。我全心拥抱您，余下的话要等到众生和您都准备好的那一天。——也许您会在这个世上再次见到我，也许您再也见不到我，或如果您见到了我！！！……
◆ 二十三 罗德兹书信与写作(1943—1946)
>> 亲爱的先生，我用铅笔给您写信，因为我没有墨水了，也没法弄到：这里关押的其他人在我的书和文稿上打翻了我的墨水瓶。
◆ 二十四 傻子阿尔托(1946)
>> 一个空白页面，用来分离此书的文本，它完成于电击的灵薄狱里出现的全部中阴的汹涌。而这些灵薄狱里有一种特别的排版，就是要贱斥神灵，撤回人想要赋予某种特殊价值的言词。
◆ 二十五 长眠于此(1946)
>> 勿让自己落入不必要的疲劳，哪怕骨头的疲劳上建起了一种文化。
◆ 二十六 巴黎-伊夫里写作(1946—1947)
>> 人不死去是因为他必须死去，而人死去是因为有一天还没有那么久以前，他已迫使意识成了一道皱褶。
#摘 #安托南·阿尔托文集 #安托南·阿尔托
▎安托南·阿尔托文集
◆ 四 灵薄狱之脐(1925)
>> 我希望您能够给我分量十足的精妙液体、致幻药剂、精神吗啡，来抬高我的落点，平衡坠物，统一分离，重建废墟。
◆ 六 地狱日记残篇(1926)
>> 它过于新鲜，同时散发着冷和热。
◆ 七 被束缚的木乃伊(1925—1927)
>> 苍穹密顶下有名字的万事万物，有容貌的万事万物——皆是呼吸的结，震颤的带，这一切进入一个火的螺旋，弹回肉体自身的波动。但此软弱困苦的肉体，终有一日会高高升起，如一场鲜血的大雨。
◆ 九 漫漫长夜或超现实主义的虚张声势(1927)
>> 世界精神的轴线在移动，各种表象在崩溃，超现实主义曾努力实现的可能性在变容，这是大事。精神出轨，物质开始。或听天由命，或随机应变，都是一种伤风败俗的态度，一种形而上学的投机。从未有人理解过任何事物，超现实主义者们自己不理解，且无法预见他们的革命意志会将他们带往何处。无法想象、无法构想一场未在无望的物质框架里发展成形的革命，他们听天由命，求助于一种偶然的衰弱及他们特有的阳痿，以此解释他们的惰性，及永久性的思想绝育。
>> 对我来说，所有逻辑始终都只是借来的。
◆ 十二 病情通信(1927—1933)
>> 既然每个观念或影像在无意识中苏醒并随着意志的介入构成了一种内在的话语，那么，关键就是弄清裂隙在其构成的哪一刻产生，而意志的介入或显现是否一定是烦恼的由来和裂隙的成因，并且这一裂隙是否会进入此刻或随后的思想。为了让裂隙只进入随后的思想，表达裂隙的思想或句子必须极度简洁，因为我所处的状态不允许我在任何思想上逗留哪怕片刻。
◆ 十四 新戏剧计划(1931—1933)
>> 我们完全无法带着对生存之残酷的高度敏锐的意识作出反应并生活，这让我们沦为牲口，随时会被送往战场和屠宰场。
◆ 十九 革命的讯息(1936)
>> “但这是形而上学，人不能活在形而上学里。”但我恰恰要说，生命应在形而上学里重生，而这让今天的人感到畏惧的困难态度，正是一切纯粹民族的态度，他们总觉得自己同时处在死亡和生命当中。这就是为什么，文化不被写下，并且就像柏拉图说的，“言语写下之日即思想遗失之时”。书写阻止了精神像广阔的呼吸一样在形式中间移动。因为书写固定了精神并使之结晶为一种形式，而偶像崇拜，就从形式中诞生。真正的戏剧，如同文化，从不被写下来。戏剧是一种空间艺术，而通过压迫空间的四个点，它冒险触摸生命。正是在戏剧所萦绕的空间里，事物找到了其形体，而生命就在形体下作响。
>> 而戏剧则通过对力量的音乐分配
>> 无知是真理的粘合剂，但那是一种清醒且自觉的无知。带着其对阻碍的意识，渴望在一片坚实的土地上筑造的人，立即就知道他不该踏足何处。无疑，一切存在的起源是晦暗的，而有远见的人——在其知识的开端中——预备了一条道路，一个边缘，一个场所，好让普遍的晦暗显现出来。因为，奇怪的是，人虽不知自己从哪里来，却能用他的无知，用这种原初的无知，来准确地获知自己应到哪里去。
>> 如果可以这么表达，我会说，人通过教育搓揉其机体，好让各种力量从他身上冒出。
◆ 二十二 爱尔兰之旅(1937)
>> 不同的是，尽管您已对一切感到绝望，可仍有一样东西您愿意相信，而我的绝对悲观让我觉得，为了建立一个我能相信的世界，必须抛弃今天的一切。只要我还能想象一样东西，一样必须拯救的东西，我就会摧毁它，这样才能把我从事物中拯救出来，因为纯粹的东西总在别处。
>> 您身上有一道罕见的光：在我探究存在的二十年里，还没有哪个存在向我展示过。为了这道光，现在我不再探究存在，我从您身上接受太阳和海洋。所以无需告诉您，您日常的、肉体的、有形的、性化的生活令我丝毫不感兴趣，但您永恒的生命对我意义重大，因为经由您自己的顶峰，我看到您已触及永恒正是您身上的这一切对我意义重大。我希望这一次您能彻底理解我。
>> 如果我此刻作为一个男人对您说话，那么，我会告诉您，您带给我的感动远多于刺激，我已为您感觉到了某种东西，它十分接近真正的爱。再进一步，我就会爱上您，但爱上您会是堕落。——众生和您没有为另一种非人的爱做好准备。我全心拥抱您，余下的话要等到众生和您都准备好的那一天。——也许您会在这个世上再次见到我，也许您再也见不到我，或如果您见到了我！！！……
◆ 二十三 罗德兹书信与写作(1943—1946)
>> 亲爱的先生，我用铅笔给您写信，因为我没有墨水了，也没法弄到：这里关押的其他人在我的书和文稿上打翻了我的墨水瓶。
◆ 二十四 傻子阿尔托(1946)
>> 一个空白页面，用来分离此书的文本，它完成于电击的灵薄狱里出现的全部中阴的汹涌。而这些灵薄狱里有一种特别的排版，就是要贱斥神灵，撤回人想要赋予某种特殊价值的言词。
◆ 二十五 长眠于此(1946)
>> 勿让自己落入不必要的疲劳，哪怕骨头的疲劳上建起了一种文化。
◆ 二十六 巴黎-伊夫里写作(1946—1947)
>> 人不死去是因为他必须死去，而人死去是因为有一天还没有那么久以前，他已迫使意识成了一道皱褶。
#摘 #安托南·阿尔托文集 #安托南·阿尔托
