啊，但愿那另一种觉醒，死亡，
能给我不含记忆的时间。
能给我不含记忆的时间。
ㅤ
▎生活与命运
党的信任！格特马诺夫很懂得这几个字的伟大意义。党是信任他的！他这一生尽管没有成就伟大的著作、显赫的发明、辉煌的胜仗，但他付出了巨大的、目标明确、坚持不懈的劳动，而且是如履薄冰、常常不能安眠的劳动。这种劳动的最重要和最高意义就在于，劳动是根据党的需要，是为了党的利益。对于这种劳动的最重要和最高的奖赏只有一种，那就是党的信任。
在任何情况下，不论是处理幼儿园孩子们的问题，改组大学里的生物学教研室，还是处理生产塑料品的车间占用图书馆地盘的问题，他的决定都必须符合党性精神和党的利益。领导者对一件事、一本书、一部电影的态度都必须符合党性精神，因此，不论多么困难，在党的利益与个人喜好出现矛盾的时候，他都要毫不动摇地抛弃他做惯了的事情，抛弃他十分喜欢的书。但是格特马诺夫知道，还有更高水平的党性，其实质就是：这个人根本就没有与党性精神相矛盾的爱好与志趣；对于一个党的领导者来说，一切可爱的东西与可贵的东西之所以可爱可贵，就因为它代表党性精神。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
▎生活与命运
党的信任！格特马诺夫很懂得这几个字的伟大意义。党是信任他的！他这一生尽管没有成就伟大的著作、显赫的发明、辉煌的胜仗，但他付出了巨大的、目标明确、坚持不懈的劳动，而且是如履薄冰、常常不能安眠的劳动。这种劳动的最重要和最高意义就在于，劳动是根据党的需要，是为了党的利益。对于这种劳动的最重要和最高的奖赏只有一种，那就是党的信任。
在任何情况下，不论是处理幼儿园孩子们的问题，改组大学里的生物学教研室，还是处理生产塑料品的车间占用图书馆地盘的问题，他的决定都必须符合党性精神和党的利益。领导者对一件事、一本书、一部电影的态度都必须符合党性精神，因此，不论多么困难，在党的利益与个人喜好出现矛盾的时候，他都要毫不动摇地抛弃他做惯了的事情，抛弃他十分喜欢的书。但是格特马诺夫知道，还有更高水平的党性，其实质就是：这个人根本就没有与党性精神相矛盾的爱好与志趣；对于一个党的领导者来说，一切可爱的东西与可贵的东西之所以可爱可贵，就因为它代表党性精神。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
ㅤ
▎生活与命运
在这儿我看出来，希望几乎永远跟理智没有什么联系，希望不是出自理智，我觉得，希望出自本能。
...
实在说，哪儿也没有像隔离区里这样多的期望。世界上有各种各样的事情，所有的事情，事情的主旨、起因总是一样的：都是为了解救犹太人。多么富有想象力的期望呀！
这些期望的来源都是一个，即求生的本能，这种本能不顾一切地否认那些一定要我们死绝的可怕的兆头。就像我，望着眼前的一切，就不相信：难道我们都是判了死刑在等死的人吗？理发匠、鞋匠、裁缝、医生、修炉匠，都在干活儿嘛。甚至还开设了小小的产科医院，说确切一点儿，是接生小屋。人们还在洗衣服，晒衣服，做饭，孩子们从九月六日起又上学了，做妈妈的又向老师打听孩子的分数了。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
▎生活与命运
在这儿我看出来，希望几乎永远跟理智没有什么联系，希望不是出自理智，我觉得，希望出自本能。
...
实在说，哪儿也没有像隔离区里这样多的期望。世界上有各种各样的事情，所有的事情，事情的主旨、起因总是一样的：都是为了解救犹太人。多么富有想象力的期望呀！
这些期望的来源都是一个，即求生的本能，这种本能不顾一切地否认那些一定要我们死绝的可怕的兆头。就像我，望着眼前的一切，就不相信：难道我们都是判了死刑在等死的人吗？理发匠、鞋匠、裁缝、医生、修炉匠，都在干活儿嘛。甚至还开设了小小的产科医院，说确切一点儿，是接生小屋。人们还在洗衣服，晒衣服，做饭，孩子们从九月六日起又上学了，做妈妈的又向老师打听孩子的分数了。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
ㅤ
▎生活与命运
一路勇往直前、克敌制胜的战士能理解战斗中的一切情形：这里一枚手榴弹爆炸……那儿机枪在扫射……那个躲在掩体里打枪的人就要逃跑了，他不可能不跑，因为他是一个人，是单个儿的，跟那单个儿的大炮，跟那单个儿的机枪，跟他旁边也在单独作战的士兵不是一起的；可是我——就是我们，我就是这许多展开进攻的强大步兵，我就是这整个支援炮队，我就是所有支援坦克，我就是这照亮整个战场的信号弹。可是忽然之间我成了一个人；原来分散又经不住打的敌人，如今合成一个可怕的整体，步枪火力、机枪火力、炮兵火力都成了整体，再也没有什么力量帮助我战胜这个整体。唯一的办法就是逃跑，就是把头藏起来，把肩膀、额头、下巴缩起来逃命。
在黑夜里遭到突然攻击的人们，起初感到自己弱小、孤立。但他们一旦开始瓦解汹涌扑来的敌人的力量，就会感到自己也成为一个整体，胜利的力量就在这种整体的力量中。
在对这种转变的理解中，往往就包含着使军事有资格被称为艺术的东西。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
▎生活与命运
一路勇往直前、克敌制胜的战士能理解战斗中的一切情形：这里一枚手榴弹爆炸……那儿机枪在扫射……那个躲在掩体里打枪的人就要逃跑了，他不可能不跑，因为他是一个人，是单个儿的，跟那单个儿的大炮，跟那单个儿的机枪，跟他旁边也在单独作战的士兵不是一起的；可是我——就是我们，我就是这许多展开进攻的强大步兵，我就是这整个支援炮队，我就是所有支援坦克，我就是这照亮整个战场的信号弹。可是忽然之间我成了一个人；原来分散又经不住打的敌人，如今合成一个可怕的整体，步枪火力、机枪火力、炮兵火力都成了整体，再也没有什么力量帮助我战胜这个整体。唯一的办法就是逃跑，就是把头藏起来，把肩膀、额头、下巴缩起来逃命。
在黑夜里遭到突然攻击的人们，起初感到自己弱小、孤立。但他们一旦开始瓦解汹涌扑来的敌人的力量，就会感到自己也成为一个整体，胜利的力量就在这种整体的力量中。
在对这种转变的理解中，往往就包含着使军事有资格被称为艺术的东西。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
ㅤ
▎生活与命运
不过，借助微笑、眼神、拍肩膀构成的语言，再加上一二十个发音不准的俄语、德语、法语和英语单词，集中营里的苏联人还是常常跟几十种不同语言的民族的人谈谈友谊、合作、互相支持和对家庭、妻子、儿女的思念。
一些变了音的俄语、法语、英语单词，加上十来个在集中营里新出现的德语单词，足以表达简单而复杂的集中营生活中特别重要的东西。
也有一些俄语单词，如伙计、香烟、同志，是很多民族的囚犯共同使用的。有一句俄语“不行啦”是说明快要死的囚犯的状况的，已经成为大家的共同语言，所有五十六个民族的人都在使用。
...
这种不言不语，被恐怖、希望和苦难连接在一起的这些混乱的人群，说着同一种语言的人们的互不理解和仇恨，正反映出二十世纪可悲的灾难之一种。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
▎生活与命运
不过，借助微笑、眼神、拍肩膀构成的语言，再加上一二十个发音不准的俄语、德语、法语和英语单词，集中营里的苏联人还是常常跟几十种不同语言的民族的人谈谈友谊、合作、互相支持和对家庭、妻子、儿女的思念。
一些变了音的俄语、法语、英语单词，加上十来个在集中营里新出现的德语单词，足以表达简单而复杂的集中营生活中特别重要的东西。
也有一些俄语单词，如伙计、香烟、同志，是很多民族的囚犯共同使用的。有一句俄语“不行啦”是说明快要死的囚犯的状况的，已经成为大家的共同语言，所有五十六个民族的人都在使用。
...
这种不言不语，被恐怖、希望和苦难连接在一起的这些混乱的人群，说着同一种语言的人们的互不理解和仇恨，正反映出二十世纪可悲的灾难之一种。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
ㅤ
▎生活与命运
他的一双黑眼睛带着悲伤的神气望着这位老共产党员，于是莫斯托夫斯科伊很生气地用法语问他：
“您听懂了吗？”
加尔季笑起来，平时他谈起辣汁肉丁和番茄沙司，常常这样笑。
“您说的我全懂。我只是不懂，您为什么要说这种事？”
...
现在，在可怖的德国集中营里，他感到自己有信心，有力量。只有一种不舒服的感觉时刻不离开他。他即使在集中营里，也无法恢复年轻时那种鲜明、完整的感情：在自己人当中是自己人，在外人当中是外人。
...
在年轻时候，朋友和同志身上的一切都是可亲的，容易理解的。敌人的每一种思想、每一种观点都是格格不入，毫无道理的。
可是现在他常常在异己者思想中发现他在几十年前珍视的东西，而在朋友的思想和言谈中有时会不可理解地出现异己的东西。
“这大概是因为我在世上活得太久了。”莫斯托夫斯科伊心里想。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
▎生活与命运
他的一双黑眼睛带着悲伤的神气望着这位老共产党员，于是莫斯托夫斯科伊很生气地用法语问他：
“您听懂了吗？”
加尔季笑起来，平时他谈起辣汁肉丁和番茄沙司，常常这样笑。
“您说的我全懂。我只是不懂，您为什么要说这种事？”
...
现在，在可怖的德国集中营里，他感到自己有信心，有力量。只有一种不舒服的感觉时刻不离开他。他即使在集中营里，也无法恢复年轻时那种鲜明、完整的感情：在自己人当中是自己人，在外人当中是外人。
...
在年轻时候，朋友和同志身上的一切都是可亲的，容易理解的。敌人的每一种思想、每一种观点都是格格不入，毫无道理的。
可是现在他常常在异己者思想中发现他在几十年前珍视的东西，而在朋友的思想和言谈中有时会不可理解地出现异己的东西。
“这大概是因为我在世上活得太久了。”莫斯托夫斯科伊心里想。
#摘 #生活与命运 #瓦西里·格罗斯曼
ㅤ
▎ 绳索
我也不记得自己是如何听来这样一段表白的了：“我没有状态也没有健康，没有计划也没有回忆，把未来与知识都远远抛在了一边，拥有的只剩一张病榻，躺在上面，慢慢除去学来的阳光和叹息。我横卧其上，渐渐淘空时间；四周是一些器皿和物品，都在催促我失去我自己。铁钉朝我窃窃私语：穿透你的心脏吧！冒出来那几滴该不会吓到你——尖刀也来婉言暗示：我的锋刃所向披靡，一秒钟的决定，你就能战胜凄惨与羞愧——窗户兀自敞开，在无声当中嘎吱作响：你与那些可怜的人分享城邦的高台，冲出去吧，我的开口慷慨无比，转瞬之间你就会撞碎在地面，连同那生命的意义或是无意义——还有一条绳索，仿佛绕在一个完美的脖子上一样，卷成一团，以一种哀求力量所发出的声音说道：一直以来，我都在等你，见过了你的恐怖、颓丧和愤怒，看到了你揉皱的被单，还有被你的愤怒咬过的枕头，还听见了你馈赠诸神的那些咒骂。而我生性仁慈，所以可怜你，要提供你我的帮助。因为你生来便是为了上吊，就像有些人那样，不屑给他们的怀疑一个答案，或是为他们的绝望做一次逃离。”
#摘 #解体概要 #E·M·齐奥朗
▎ 绳索
我也不记得自己是如何听来这样一段表白的了：“我没有状态也没有健康，没有计划也没有回忆，把未来与知识都远远抛在了一边，拥有的只剩一张病榻，躺在上面，慢慢除去学来的阳光和叹息。我横卧其上，渐渐淘空时间；四周是一些器皿和物品，都在催促我失去我自己。铁钉朝我窃窃私语：穿透你的心脏吧！冒出来那几滴该不会吓到你——尖刀也来婉言暗示：我的锋刃所向披靡，一秒钟的决定，你就能战胜凄惨与羞愧——窗户兀自敞开，在无声当中嘎吱作响：你与那些可怜的人分享城邦的高台，冲出去吧，我的开口慷慨无比，转瞬之间你就会撞碎在地面，连同那生命的意义或是无意义——还有一条绳索，仿佛绕在一个完美的脖子上一样，卷成一团，以一种哀求力量所发出的声音说道：一直以来，我都在等你，见过了你的恐怖、颓丧和愤怒，看到了你揉皱的被单，还有被你的愤怒咬过的枕头，还听见了你馈赠诸神的那些咒骂。而我生性仁慈，所以可怜你，要提供你我的帮助。因为你生来便是为了上吊，就像有些人那样，不屑给他们的怀疑一个答案，或是为他们的绝望做一次逃离。”
#摘 #解体概要 #E·M·齐奥朗
ㅤ
▎ 自动人
我靠成见在呼吸。于是我注视着思想的痉挛，而虚空却正朝它自己微笑……空间中不再有汗水，不再有生命；但一丁点儿粗俗却又会使它重新冒出来：只一秒钟的等待便已足够。
当人亲眼看到自已存在着，那感觉就像一个疯子突然间发现了自已的疯狂，心中竟然充满了欣喜，于是千方百计想给它起个名字。习惯使我们对存在的惊奇日渐迟钝：我们存在着——然后过了也就算了，我们又回到了存在疗养院里自己原来的位置。
我是个保守分子，活着，我尽力通过模仿活着，满怀对游戏规则的遵从和对新颖独特的痛恨。机器人的顺从：装出一副热诚模样，却在暗地里偷笑；循规蹈矩也只是为了要悄悄地打发掉规矩；任何场域都要占住一脚，但在时间中却居无定所；只顾挽回颜面，特别是在最该扔掉颜面的时刻……谁若是藐视一切，谁就必须担负起绝对尊严的架势，给别人错误暗示，乃至骗倒自己：这样他才能更轻松地完成他假活人的任务。既然能装扮繁荣，那又何必展示自己的颓败呢？地狱太欠风度：完全是个直率而没有教养之人夸张的形象，是个根本没有一点儿高雅与体统顾忌的地球的翻版。
我接受生活乃是出于礼貌：永远的反叛跟决绝的自杀一样，都是没品位的表现。人20岁时，要对苍穹及其掩藏的肮脏大动干戈；之后就该厌倦。悲剧姿态只匹配于一种可笑的延长青春期；可是要达到平淡小丑的境界，却还需要度过千重考验。
谁若是已从一切约定俗成的原则中解放出来，却不具备半分表演天分的话，就必然是厄运的典型，理想的不幸者。但我们用不着去建构这个无用的榜样：生命全凭着人为的蒙蔽，才变得可以容忍。一个这样的榜样，将立即是社会崩溃的原因，因为人共同生活之“甜美”，全赖于人不能让自己内心的盘算无限地发展下去。我们之所以能够彼此忍耐，那是因为我们通通都是冒牌货。一个不愿撒谎的人，将会发现大地也会在他的脚下溜走：我们在生物层次上就已被追造假。没有哪个道徳英雄不是幼稚、或是不中用、或是不真实的，因为真正的真实乃是在欺瞒之中，在当面恭维、背地攻击的礼节传统中的自我污染。要是我们的同类能够记下我们对他们的看法的话，那么爱情、友谊、奉献，就都势必将从字典上消失了；假如人隐约感觉到的那些对自己的怀疑，我们都有勇气直接面对的话，那就没有一个人还能宣称“我”而不觉得羞愧了。这场骗局把一切活人都卷了进去，从穴居之人到怀疑大师无一例外。既然对表象的尊重是唯一可以把我们与腐尸区分开来的东西，那么直视事物与存在的根底，就是自取灭亡；还是止步于一个更舒适的虚空之中吧：我们的体质只能承受一定剂量的真实……
在心灵最深的地方，保留住这样一个比其他信念都更高的信念吧：生命没有意义，而且不可能有。假如某项意外的发现，说服我们相信事实正好相反的话，人必定会当场解决掉自己。纵使空气都消失殆尽，人也还会呼吸；但若是有人拿走了我们虚空的快乐，我们却立刻会窒息而亡……
#摘 #解体概要 #E·M·齐奥朗
▎ 自动人
我靠成见在呼吸。于是我注视着思想的痉挛，而虚空却正朝它自己微笑……空间中不再有汗水，不再有生命；但一丁点儿粗俗却又会使它重新冒出来：只一秒钟的等待便已足够。
当人亲眼看到自已存在着，那感觉就像一个疯子突然间发现了自已的疯狂，心中竟然充满了欣喜，于是千方百计想给它起个名字。习惯使我们对存在的惊奇日渐迟钝：我们存在着——然后过了也就算了，我们又回到了存在疗养院里自己原来的位置。
我是个保守分子，活着，我尽力通过模仿活着，满怀对游戏规则的遵从和对新颖独特的痛恨。机器人的顺从：装出一副热诚模样，却在暗地里偷笑；循规蹈矩也只是为了要悄悄地打发掉规矩；任何场域都要占住一脚，但在时间中却居无定所；只顾挽回颜面，特别是在最该扔掉颜面的时刻……谁若是藐视一切，谁就必须担负起绝对尊严的架势，给别人错误暗示，乃至骗倒自己：这样他才能更轻松地完成他假活人的任务。既然能装扮繁荣，那又何必展示自己的颓败呢？地狱太欠风度：完全是个直率而没有教养之人夸张的形象，是个根本没有一点儿高雅与体统顾忌的地球的翻版。
我接受生活乃是出于礼貌：永远的反叛跟决绝的自杀一样，都是没品位的表现。人20岁时，要对苍穹及其掩藏的肮脏大动干戈；之后就该厌倦。悲剧姿态只匹配于一种可笑的延长青春期；可是要达到平淡小丑的境界，却还需要度过千重考验。
谁若是已从一切约定俗成的原则中解放出来，却不具备半分表演天分的话，就必然是厄运的典型，理想的不幸者。但我们用不着去建构这个无用的榜样：生命全凭着人为的蒙蔽，才变得可以容忍。一个这样的榜样，将立即是社会崩溃的原因，因为人共同生活之“甜美”，全赖于人不能让自己内心的盘算无限地发展下去。我们之所以能够彼此忍耐，那是因为我们通通都是冒牌货。一个不愿撒谎的人，将会发现大地也会在他的脚下溜走：我们在生物层次上就已被追造假。没有哪个道徳英雄不是幼稚、或是不中用、或是不真实的，因为真正的真实乃是在欺瞒之中，在当面恭维、背地攻击的礼节传统中的自我污染。要是我们的同类能够记下我们对他们的看法的话，那么爱情、友谊、奉献，就都势必将从字典上消失了；假如人隐约感觉到的那些对自己的怀疑，我们都有勇气直接面对的话，那就没有一个人还能宣称“我”而不觉得羞愧了。这场骗局把一切活人都卷了进去，从穴居之人到怀疑大师无一例外。既然对表象的尊重是唯一可以把我们与腐尸区分开来的东西，那么直视事物与存在的根底，就是自取灭亡；还是止步于一个更舒适的虚空之中吧：我们的体质只能承受一定剂量的真实……
在心灵最深的地方，保留住这样一个比其他信念都更高的信念吧：生命没有意义，而且不可能有。假如某项意外的发现，说服我们相信事实正好相反的话，人必定会当场解决掉自己。纵使空气都消失殆尽，人也还会呼吸；但若是有人拿走了我们虚空的快乐，我们却立刻会窒息而亡……
#摘 #解体概要 #E·M·齐奥朗
