啊，但愿那另一种觉醒，死亡，
能给我不含记忆的时间。
能给我不含记忆的时间。
ㅤ
再见，一直想着我，永远不要忘记我，求你。
吻你，深吻你，永远属于你的可爱的
奥菲丽娅·克罗斯
P.S.：小鸟巢别忘了给我写点什么，星期一来的时候带给我。
“哦！该是多么悲伤，如果我们满怀思念想起那个或许已经忘记我们的人！”
O. Q.
...
1920年11月29日
奥菲丽娅：
谢谢你的回信。它同时给我带来悲伤和宽慰。悲伤，因为这些事情向来令人悲伤；宽慰，因为这实际上是唯一的解决办法——爱已失去存在的理由，我们无需再继续维持现状，你我都不想这样。就我而言，至少还会保留对你深深的敬意与不渝的友情。奥菲丽娅，你对此不会拒绝，是不是？
你和我在这件事情上都没错。错的是命运，假如命运可以像人那样承担过错的话。
时间会让我们皱纹满脸，鬓发灰白，也会很快让我们浓情枯竭。大多数蠢人不会察觉到这一点，他们还以为他们还在爱着，因为他们习惯了爱的这种感觉。如果不是这样，世界上就没有幸福的人了。然而，脱俗的人不会沉迷于这种幻想的可能性，因为他们不可能相信爱会永存，他们不会自欺欺人，当他们觉得爱已终结，便把爱留下的敬意或者感激视为爱情的延续。
这些事情让人痛苦，但痛苦终会消散。假若高于一切的生命走到尽头，那么属于生命的一部分的爱与痛，以及诸多种种，怎么能不过去呢？
你的信对我是不公平的，但是我理解你，也原谅你；你写这封信时一定是心怀怨恨，也许心都碎了。大多数人，无论男女，遇到这种情况言辞会更加尖刻，更加不公。相比之下，奥菲丽娅，你性情极好，连你的愤恨都没有恶意。如果你结婚后没有得到应得的幸福，那么肯定不是你做错了什么。
至于我……
爱已远离，但我对你依然心存不变的情感。请你相信，我不会忘记，也永远不会忘记你娇俏的容颜、你童真般的举止、你的柔情和专注，不会忘记你美好的天性。可能是我错了，我所说的你的种种品质，不过是我的错觉而已，但我相信并非如此，即便是错觉，我对你的描述也不会有夸大其词的成分。
我不知道你要我归还你什么，是信件还是什么别的东西？我宁愿什么都不还给你，而是把你可爱的来信保存起来，既然往事像所有的往事一样，都已过去。我想留下不灭的记忆，因为这是我生命中一段刻骨铭心的经历，而在我的生命中，飞逝的时光总是与不幸和绝望结伴而行。
我请求你，以后别像心胸狭窄的庸常之人那样待我，不要经过我的时候视而不见，不要念念不忘对我的怨恨。我们俩还应该像童年时就已相识，两小无猜，彼此倾心，尽管成年后各自走上不同的路，有了别的感情，但在心灵深处，将永远不会忘记这份弥久却无果的初爱。
奥菲丽娅，我所说的“别的感情”和“不同的路”关乎的是你，而不是我。我的命运听命于另外的法则，你并不知道存在着这样的法则，也不知道我的命运会逐渐被我的导师们支配，他们对我既不容忍也不宽恕。
你无需明白这一点。只要你用温情把我保存在你的记忆中就够了，我也一样，对你终生不忘。
费尔南多
...
1920年12月1日
费尔南多：
读完你的信，你在信中所言直到现在还让我处于万般痛苦之中。
我的担心和我内心的感觉没有欺骗我，我看到我所爱的人属于这样一类活物，他们玩弄纯洁的感情，他们可以不知疲倦地折磨那些可怜的女孩子的心，他们和这些女孩子谈情说爱不是为了爱，不是为了一个充满希望的美好未来，不是为了谋取利益，甚至不是任性所为，而仅仅是为了寻开心，于是便给她们带去痛苦，扰乱她们的生活，甚至去折磨她们。我以前从没想过有这类人，也不了解。这太好了！太崇高了！太伟大了！
你说到我写给你的信，你想留就留着吧，虽然这些信写得都很肤浅。
至于我，我将来会把这件事当成一次教训，它让我知道了一个男人可以如何把他的情感、爱情和友善描绘得跟真的似的。让一个涉世未深的女孩子相信。
几天前，我的一个知心女友告诉我这样几句话：“一个女人只相信男人一句话，那她不过是个可怜的傻瓜；如果有一天有人假装爱她，给她端来的却是一碗毒药，那么她就一口喝下去吧，因为这样她的世界就摆脱了欺骗。”
我们都赞同！再说，说得有道理……
奥菲丽娅
P.S.：请原谅我今天才回复你的来信，因为我姐夫的弟弟过世了，我没有回家，因此未能如你希望的那样尽早回复。
祝你拥有无限的幸福……
奥菲丽娅
#摘 #佩索阿 #奥菲丽娅
再见，一直想着我，永远不要忘记我，求你。
吻你，深吻你，永远属于你的可爱的
奥菲丽娅·克罗斯
P.S.：小鸟巢别忘了给我写点什么，星期一来的时候带给我。
“哦！该是多么悲伤，如果我们满怀思念想起那个或许已经忘记我们的人！”
O. Q.
...
1920年11月29日
奥菲丽娅：
谢谢你的回信。它同时给我带来悲伤和宽慰。悲伤，因为这些事情向来令人悲伤；宽慰，因为这实际上是唯一的解决办法——爱已失去存在的理由，我们无需再继续维持现状，你我都不想这样。就我而言，至少还会保留对你深深的敬意与不渝的友情。奥菲丽娅，你对此不会拒绝，是不是？
你和我在这件事情上都没错。错的是命运，假如命运可以像人那样承担过错的话。
时间会让我们皱纹满脸，鬓发灰白，也会很快让我们浓情枯竭。大多数蠢人不会察觉到这一点，他们还以为他们还在爱着，因为他们习惯了爱的这种感觉。如果不是这样，世界上就没有幸福的人了。然而，脱俗的人不会沉迷于这种幻想的可能性，因为他们不可能相信爱会永存，他们不会自欺欺人，当他们觉得爱已终结，便把爱留下的敬意或者感激视为爱情的延续。
这些事情让人痛苦，但痛苦终会消散。假若高于一切的生命走到尽头，那么属于生命的一部分的爱与痛，以及诸多种种，怎么能不过去呢？
你的信对我是不公平的，但是我理解你，也原谅你；你写这封信时一定是心怀怨恨，也许心都碎了。大多数人，无论男女，遇到这种情况言辞会更加尖刻，更加不公。相比之下，奥菲丽娅，你性情极好，连你的愤恨都没有恶意。如果你结婚后没有得到应得的幸福，那么肯定不是你做错了什么。
至于我……
爱已远离，但我对你依然心存不变的情感。请你相信，我不会忘记，也永远不会忘记你娇俏的容颜、你童真般的举止、你的柔情和专注，不会忘记你美好的天性。可能是我错了，我所说的你的种种品质，不过是我的错觉而已，但我相信并非如此，即便是错觉，我对你的描述也不会有夸大其词的成分。
我不知道你要我归还你什么，是信件还是什么别的东西？我宁愿什么都不还给你，而是把你可爱的来信保存起来，既然往事像所有的往事一样，都已过去。我想留下不灭的记忆，因为这是我生命中一段刻骨铭心的经历，而在我的生命中，飞逝的时光总是与不幸和绝望结伴而行。
我请求你，以后别像心胸狭窄的庸常之人那样待我，不要经过我的时候视而不见，不要念念不忘对我的怨恨。我们俩还应该像童年时就已相识，两小无猜，彼此倾心，尽管成年后各自走上不同的路，有了别的感情，但在心灵深处，将永远不会忘记这份弥久却无果的初爱。
奥菲丽娅，我所说的“别的感情”和“不同的路”关乎的是你，而不是我。我的命运听命于另外的法则，你并不知道存在着这样的法则，也不知道我的命运会逐渐被我的导师们支配，他们对我既不容忍也不宽恕。
你无需明白这一点。只要你用温情把我保存在你的记忆中就够了，我也一样，对你终生不忘。
费尔南多
...
1920年12月1日
费尔南多：
读完你的信，你在信中所言直到现在还让我处于万般痛苦之中。
我的担心和我内心的感觉没有欺骗我，我看到我所爱的人属于这样一类活物，他们玩弄纯洁的感情，他们可以不知疲倦地折磨那些可怜的女孩子的心，他们和这些女孩子谈情说爱不是为了爱，不是为了一个充满希望的美好未来，不是为了谋取利益，甚至不是任性所为，而仅仅是为了寻开心，于是便给她们带去痛苦，扰乱她们的生活，甚至去折磨她们。我以前从没想过有这类人，也不了解。这太好了！太崇高了！太伟大了！
你说到我写给你的信，你想留就留着吧，虽然这些信写得都很肤浅。
至于我，我将来会把这件事当成一次教训，它让我知道了一个男人可以如何把他的情感、爱情和友善描绘得跟真的似的。让一个涉世未深的女孩子相信。
几天前，我的一个知心女友告诉我这样几句话：“一个女人只相信男人一句话，那她不过是个可怜的傻瓜；如果有一天有人假装爱她，给她端来的却是一碗毒药，那么她就一口喝下去吧，因为这样她的世界就摆脱了欺骗。”
我们都赞同！再说，说得有道理……
奥菲丽娅
P.S.：请原谅我今天才回复你的来信，因为我姐夫的弟弟过世了，我没有回家，因此未能如你希望的那样尽早回复。
祝你拥有无限的幸福……
奥菲丽娅
#摘 #佩索阿 #奥菲丽娅
🤡 ▎报
频道内容乃 @zao_q 行路所摘。至道无难，唯嫌拣择。各家之“言”，行其我是。颠扑不破，跌宕自喜。
介质群：https://t.me/buanbooks/1169
频道内容搜索bot：@buanjiezhibot
公众号：
备用频道：https://t.me/+7qQF9rcgMHtmNTE1
signal群：https://signal.group/#CjQKICtDDu32nnIljIJK-nfV2XAMK7yWsimiWtkMkMwxbYYvEhApIrJ6P6yI0S3N63YLMEYT
#拣 #摘 #不安拣择 #诗选 #书讯 #杂 #电影
#佩索阿 #不安之书 #自决之书
#E·M·齐奥朗 #解体概要 #眼泪与圣徒 #着魔的指南 #思想的黄昏 #在绝望之巅 #赞赏习作
#卡夫卡 #卡夫卡全集
#鲁迅 #坟 #热风 #呐喊 #彷徨 #野草 #朝花夕拾 #华盖集 #华盖集续编
#奥登 #染匠之手
#克洛德·列维·斯特劳斯 #忧郁的热带
#瓦西里·格罗斯曼 #生活与命运
#索尔·贝娄 #太多值得思考的事物
#苏珊·桑塔格 #反对阐释 #激进意志的样式
#埃利亚斯·卡内蒂 #人的疆域 #钟表的秘密心脏
#韩炳哲 #透明社会 #在群中 #他者的消失 #娱乐何为 #爱欲之死 #美的救赎 #暴力拓扑
#乔治·斯坦纳 #语言与沉默
#木心 #文学回忆录 #素履之往 #琼美卡随想录 #爱默生家的恶客 #我纷纷的情欲 #即兴判断 #哥伦比亚的倒影
#福尔克马·西古希 #性欲和性行为
#纪德 #人间食粮 #纪德日记
#罗贝托·波拉尼奥 #未知大学 #安特卫普 #浪漫主义狗 #三
#安德烈·塔可夫斯基 #雕刻时光
#雷蒙德·卡佛 #火 #水流交汇的地方
#赫伯特·马尔库塞 #单向度的人
#约瑟夫·布罗茨基 #悲伤与理智 #小于一
#克拉丽丝·李斯佩克朵 #星辰时刻
#乔治·曼加内利 #小小说百篇
#切斯瓦夫·米沃什 #诗的见证
#奥斯卡·王尔德
#罗伯特·穆齐尔 #没有个性的人
#阿尔贝·加缪 #加缪笔记
#莱内·马利亚·里尔克 #给青年诗人的十封信
#瓦尔特·本雅明
#约翰·伯格 #观看之道
#马丁·布伯 #我和你
#胡安·鲁尔福 #佩德罗·巴拉莫 #金鸡
#迪迪埃·埃里蓬 #回归故里
#赫塔·米勒 #狐狸那时已是猎人 #罗马尼亚三部曲
#本哈明·拉巴图特 #当我们不再理解世界
#米洛·德·安杰利斯 #相遇与埋伏
#伊夫·博纳富瓦 #弯曲的船板 #仍在一起 #杜弗的动与静
#英格博格·巴赫曼 #所有的桥都孤独
#菲利普·雅各泰 #夜晚的消息
#LouiseElisabethGlück #直到世界反映了灵魂最深层的需要
#博尔赫斯
频道内容乃 @zao_q 行路所摘。至道无难，唯嫌拣择。各家之“言”，行其我是。颠扑不破，跌宕自喜。
介质群：https://t.me/buanbooks/1169
频道内容搜索bot：@buanjiezhibot
公众号：
buanjiezhi备用频道：https://t.me/+7qQF9rcgMHtmNTE1
signal群：https://signal.group/#CjQKICtDDu32nnIljIJK-nfV2XAMK7yWsimiWtkMkMwxbYYvEhApIrJ6P6yI0S3N63YLMEYT
#拣 #摘 #不安拣择 #诗选 #书讯 #杂 #电影
#佩索阿 #不安之书 #自决之书
#E·M·齐奥朗 #解体概要 #眼泪与圣徒 #着魔的指南 #思想的黄昏 #在绝望之巅 #赞赏习作
#卡夫卡 #卡夫卡全集
#鲁迅 #坟 #热风 #呐喊 #彷徨 #野草 #朝花夕拾 #华盖集 #华盖集续编
#奥登 #染匠之手
#克洛德·列维·斯特劳斯 #忧郁的热带
#瓦西里·格罗斯曼 #生活与命运
#索尔·贝娄 #太多值得思考的事物
#苏珊·桑塔格 #反对阐释 #激进意志的样式
#埃利亚斯·卡内蒂 #人的疆域 #钟表的秘密心脏
#韩炳哲 #透明社会 #在群中 #他者的消失 #娱乐何为 #爱欲之死 #美的救赎 #暴力拓扑
#乔治·斯坦纳 #语言与沉默
#木心 #文学回忆录 #素履之往 #琼美卡随想录 #爱默生家的恶客 #我纷纷的情欲 #即兴判断 #哥伦比亚的倒影
#福尔克马·西古希 #性欲和性行为
#纪德 #人间食粮 #纪德日记
#罗贝托·波拉尼奥 #未知大学 #安特卫普 #浪漫主义狗 #三
#安德烈·塔可夫斯基 #雕刻时光
#雷蒙德·卡佛 #火 #水流交汇的地方
#赫伯特·马尔库塞 #单向度的人
#约瑟夫·布罗茨基 #悲伤与理智 #小于一
#克拉丽丝·李斯佩克朵 #星辰时刻
#乔治·曼加内利 #小小说百篇
#切斯瓦夫·米沃什 #诗的见证
#奥斯卡·王尔德
#罗伯特·穆齐尔 #没有个性的人
#阿尔贝·加缪 #加缪笔记
#莱内·马利亚·里尔克 #给青年诗人的十封信
#瓦尔特·本雅明
#约翰·伯格 #观看之道
#马丁·布伯 #我和你
#胡安·鲁尔福 #佩德罗·巴拉莫 #金鸡
#迪迪埃·埃里蓬 #回归故里
#赫塔·米勒 #狐狸那时已是猎人 #罗马尼亚三部曲
#本哈明·拉巴图特 #当我们不再理解世界
#米洛·德·安杰利斯 #相遇与埋伏
#伊夫·博纳富瓦 #弯曲的船板 #仍在一起 #杜弗的动与静
#英格博格·巴赫曼 #所有的桥都孤独
#菲利普·雅各泰 #夜晚的消息
#LouiseElisabethGlück #直到世界反映了灵魂最深层的需要
#博尔赫斯
拣 摘 不安拣择 诗选 书讯 杂 电影 佩索阿 不安之书 自决之书 E·M·齐奥朗 解体概要 眼泪与圣徒 着魔的指南 思想的黄昏 在绝望之巅 赞赏习作 卡夫卡 卡夫卡全集 鲁迅 坟 热风 呐喊 彷徨 野草 朝花夕拾 华盖集 华盖集续编 奥登 染匠之手 克洛德·列维·斯特劳斯 忧郁的热带 瓦西里·格罗斯曼 生活与命运 索尔·贝娄 太多值得思考的事物 苏珊·桑塔格 反对阐释 激进意志的样式 埃利亚斯·卡内蒂 人的疆域 钟表的秘密心脏 韩炳哲 透明社会 在群中 他者的消失 娱乐何为 爱欲之死 美的救赎 暴力拓扑 乔治·斯坦纳 语言与沉默 木心 文学回忆录 素履之往 琼美卡随想录 爱默生家的恶客 我纷纷的情欲 即兴判断 哥伦比亚的倒影 福尔克马·西古希 性欲和性行为 纪德 人间食粮 纪德日记 罗贝托·波拉尼奥 未知大学 安特卫普 浪漫主义狗 三 安德烈·塔可夫斯基 雕刻时光 雷蒙德·卡佛 火 水流交汇的地方 赫伯特·马尔库塞 单向度的人 约瑟夫·布罗茨基 悲伤与理智 小于一 克拉丽丝·李斯佩克朵 星辰时刻 乔治·曼加内利 小小说百篇 切斯瓦夫·米沃什 诗的见证 奥斯卡·王尔德 罗伯特·穆齐尔 没有个性的人 阿尔贝·加缪 加缪笔记 莱内·马利亚·里尔克 给青年诗人的十封信 瓦尔特·本雅明 约翰·伯格 观看之道 马丁·布伯 我和你 胡安·鲁尔福 佩德罗·巴拉莫 金鸡 迪迪埃·埃里蓬 回归故里 赫塔·米勒 狐狸那时已是猎人 罗马尼亚三部曲 本哈明·拉巴图特 当我们不再理解世界 米洛·德·安杰利斯 相遇与埋伏 伊夫·博纳富瓦 弯曲的船板 仍在一起 杜弗的动与静 英格博格·巴赫曼 所有的桥都孤独 菲利普·雅各泰 夜晚的消息 LouiseElisabethGlück 直到世界反映了灵魂最深层的需要 博尔赫斯
ㅤ
▎我躺在甲板椅子上闭上眼睛
...
我过去的生活混杂了将来的生活，
...
躺在椅子上，像一本瑞典女人遗忘的书……
▎十四行三章（三）
听着，黛西。当我死去，虽然你可能没什么感觉，但你必须告诉我伦敦所有的朋友，我的死如何让你痛苦，然后去吧，去到约克，你说的你出生的地方（但我并不相信你说的任何事情……），告诉那个可怜的男孩，他曾给过我那么多快乐的时光（可以肯定，你对此一无所知），说我死了。甚至他，我以为我真诚地爱过的他，也不会关心……然后去把消息散播给那个奇怪的女孩赛西丽，她相信终有一天，我会伟大……去他妈的生活，走在其中的每个人！……1913.12（在一艘开往东方的船上）
▎鸦片吸食者
...
寻求东方往东的东。
...
至高无上的群体生活！我们像狗一样列队，直到松开扎紧的领扣。
▎码头到处是忙乱，预示即将来临的停泊
...
我来到这里，却谁也不等，只观察所有的别人的等待，成为等待着的所有的别人，成为所有别人的焦灼的等待。
...
我突然离去，却被看门人注意到，给了我迅速而凶狠的一瞥。
...
为了停止感觉而感觉，这很好，哪怕没有别的理由。
▎一次航行的途中
...
（哦，遥远的葡萄牙，我出生的小镇！为什么我没早夭，当我的全部认知只有你时？）
▎但不仅仅是尸体
...
谁能没有真切的痛苦，看到从所有山坡消失的猎人的来复枪，看到死去乞丐的衣服，他曾把双手（永远没有了）插入衣袋，看到被清理干净到恐怖程度的死孩子的玩具？这一切突然压在我陌生的理解力上，一枚死亡大小的乡愁让灵魂惊恐……
▎我想喜欢喜欢本身
...
我想喜欢喜欢本身。稍等……请拿一支烟给我，从床头柜上的烟盒里。请继续……您刚才说在形而上学的发展过程中从康德到黑格尔有些东西丢失了。这我完全同意。我真的在听。我不爱，我爱的是爱[插图]（圣奥古斯丁）。多古怪啊，把不同想法混为一体！我厌倦了思考对别事别物的感觉。谢谢。请原谅，我要点烟。继续。黑格尔……
▎重游里斯本（1926）
...
没有什么拦着我。我想同时拥有五十种事物。我用想吃肉的焦虑渴望一些不知道的东西——肯定是某些不能肯定的东西……我时断时续地睡着，活在一个时断时续的沉睡者的时断时续的梦里，半梦半醒。所有抽象的、必须的门都在我面前关上了。街道上我看到的每个假设都刷地拉上了窗帘。我找到了巷子，却找不到他们给我的门牌号。我醒在那个我沉睡的同样的生活里。甚至梦到的军队也是被打败的。甚至梦见的梦也感觉是虚假的。甚至渴望过一过的生活也让我厌倦——甚至那生活……在一阵阵的间隙中我理解。在疲倦导致的延迟中我写作。一种厌倦了自己的厌倦之潮把我拍上岸。我不知道我无舵的焦虑有着怎样的命运或未来；我不知道不可能的南方哪座岛屿在等我，一个海难流亡者；什么样的文学棕榈园将赐予我哪怕一首诗。不，我不知道这个，或任何别的……在我精神深处，我做着所有的梦的地方，在我灵魂的最后的领地，那个我不知为何回忆的地方（过去是虚伪之泪腾起的自然之雾），在远方森林里交错的大路小路，那个我认为寄居着我的存在的地方——那里我梦见的军队，在没有被打败中被打败的军队，我的不存在的军团，被上帝毁灭，乱糟糟地逃跑，最终的幻觉里最后的残余。
...
又一次，我看到你，我那令人恐怖的丢失的童年的城市……幸福和悲哀的城市，又一次，我在这里做梦……我？是那个相同的我，那个曾在此生活，返回，一而再、再而三地返回，再三再四返回的我吗？或者所有在此生活过的我叠加的我们是一串被记忆之绳贯穿的珠子，一串关于我的梦，被我之外的某人所梦的梦？又一次，我看到你，用一颗更远的心，一个更不是我的灵魂。又一次，我看到你——里斯本，特茹河和其他地方——一个毫无用处的，对你，对我的旁观者，一个在哪里都是外国人的人，是生活中的偶然，也是灵魂的偶然，一个徜徉在追忆殿堂里的鬼循着老鼠的啃噬声，地板木的嘎吱声，在那被诅咒必须活下去的城堡里……又一次，我看到你，一道影子中的影子，在惨淡、不知名的光下瞬间照亮，然后滑入黑夜就像一只船被吞噬入水，归于沉寂之前的尾迹……又一次，我看到你，但是，哦，我看不到自己！那面每次都照出相同之我的魔镜碎了，在每片宿命的碎镜中，我只看到一小片我——一小片你，一小片我……1926.4.26
▎如果你想……
...
首先是焦虑，神秘的惊讶，
...
你是否像哈姆雷特害怕未知？但什么是已知？你都知道些什么才敢称任何东西为未知？
▎烟草店
...
真实，难以置信地真实，确定，无知无觉地确定，有着石头和存在之下的神秘，有着使墙壁潮湿、使人们头发斑白的死亡，有着命运在乌有之路驾驭万有的马车。
...
今天我被打败了，就像刚获知了真理。
...
今天我是清醒的，就像我即将死去。
...
今天我很迷惑，像一个好奇了、发现了、忘记了的人。今天我被两种忠实撕扯，一个是对街对面烟草店的外在现实，一个是对万物皆梦的我的感觉的内在现实。
...
我从窗户退回一张椅子。我该想些什么？
...
被一个半领悟的灵魂放大。
...
一种免于猜测的解放
▎写在一本旅行中途丢弃的书里
...
我心里有对我所找不到的东西的可预期的倦怠，
▎我开始明白我自己
...
我开始明白我自己。我不存在。我是我想成为的那个人和别人把我塑造成的那个人之间的裂缝。或半个裂缝，因为还有生活……这就是我。没有了……关灯，闭户，把走廊里的拖鞋声隔绝。让我一个人待在屋里，和我自己巨大的平静待在一起。这是一个冒牌的宇宙。
▎旁批
...
让我成为树叶被微风吹拂，道路上不由自主、单独的灰尘，大雨滂沱后偶然的横流，后轮尚未碾过的前车的车辙，一个男孩即将停转的陀螺，摇动的节奏好像地球，颤抖的节奏好像灵魂，滚落到命运的地板，好像神的堕落。
▎推迟
...
一种赶个电车都会袭来的恍惚于多重世界的疲倦，
▎我有时候沉思
...
万有的神秘如表面一层油，
▎把着雪弗莱的方向盘去辛特拉
...
有多少我在世上用来往前走的东西都是借来的！有多少我驾驭过的东西都是借来的却好像属于我！啊，有多少我自己都是借来的！
▎英伦风的歌
...
我是离自己很远很远的东西，
...
一口黏在世界之轮上的痰。
▎也许我不比我的梦更真实……
...
那微笑是给别人的
...
因为所有值得浪费精力去记的东西，都非真实，
...
所有值得浪费精力的真实，都不真值得浪费精力。
▎偶然性
...
只有我，在某种意义上不一样了，最终也是同样。
▎我的心是风帆鞭打的神秘……
...
说出的话，连欣赏的人都会误解其社会含义，
...
我想要的是整个灵魂，但它只是一顶被车轧扁的帽子，被废弃的废弃，而幸福的人们从快车道上传来响亮的笑声……
▎省略号
...
像一个神，从来不整理东西……
▎不要担心我：我也有真理
...
你在我心里用衬衫袖子喝粥。
▎夜晚，我走在郊外的街道上
...
谁把我童年的婴儿床砍作柴火？谁把我小时睡过的床单剪成了抹布？谁把我受洗衣衫的蕾丝边扔进世界的垃圾桶，和家庭的尘土和果皮混杂一气？谁把我卖给了命运？谁把我替换成现在的样子？
▎遗忘之记忆穿过雾天而来
...
我在生活中睡着不睡的觉。
▎可怜的朋友，我对你无可同情
...
理解让你性无能。
▎不要高声说话，生活在此
...
我从困倦中感到了全人类——这是一种几乎把骨头化成血肉的困倦……我们都是同样……被抓住翅膀的苍蝇，我们踉踉跄跄穿过世界，一片横跨裂缝的蛛网。
▎好吧，我不大对劲……
...
哦伟大的太阳，你对此一无所知，你肯定很幸福，因为无法盯视这平静而无法抵达的蓝。
▎关于塔维拉的记录
...
重新粉刷的房子更老，因为重新刷了。
▎多么幸福
...
什么都不算？好吧……一点什么都不算的微痛……
▎我下了火车
...
而我的心略大于整个宇宙。
▎这么多当代诗歌
...
小心你的感觉！它经常属于别人，只有在眩晕的偶然中感觉到它时才属于我们……
▎我知道：有人说了真话……
...
我知道：有人说了真话……甚至晾衣绳看上去都满怀忧虑。客观性进来拜访，而我们却留在外面，雨水浇湿的床单忘在街道的晾衣绳上，所有窗户都关着。
▎我醉醺醺于世界上一切不公……
...
泪汪汪的眼，没有用处，人类的神经糨糊，喝醉了利他主义的奴性，戴卷发夹的声音，在旷野的第四楼左手……
▎在那儿，我不知道在哪儿……
...
留下来，只在心里想一想离开，留下来，做正确的事，留下来，死也更少……
▎乡间度假
...
生活……白葡萄酒或红葡萄酒，都是为了呕吐。
▎所有的情书都是
...
所有的情书都是荒谬的。不荒谬的话就不是情书了。我自己也写情书，同样，不可避免地全都荒谬。情书，如果有爱，也必然是荒谬的。但实际上只有那些从没写过情书的人才是荒谬的。我多想能回到写情书却不会想到荒谬的时候。事实上今天我对那些情书的记忆本身正是荒谬所在。（所有奢侈复杂的词，连同道不明的感觉，天生就是荒谬的。）1935.10.21
#摘 #诗选 #想象一朵未来的玫瑰 #佩索阿
▎我躺在甲板椅子上闭上眼睛
...
我过去的生活混杂了将来的生活，
...
躺在椅子上，像一本瑞典女人遗忘的书……
▎十四行三章（三）
听着，黛西。当我死去，虽然你可能没什么感觉，但你必须告诉我伦敦所有的朋友，我的死如何让你痛苦，然后去吧，去到约克，你说的你出生的地方（但我并不相信你说的任何事情……），告诉那个可怜的男孩，他曾给过我那么多快乐的时光（可以肯定，你对此一无所知），说我死了。甚至他，我以为我真诚地爱过的他，也不会关心……然后去把消息散播给那个奇怪的女孩赛西丽，她相信终有一天，我会伟大……去他妈的生活，走在其中的每个人！……1913.12（在一艘开往东方的船上）
▎鸦片吸食者
...
寻求东方往东的东。
...
至高无上的群体生活！我们像狗一样列队，直到松开扎紧的领扣。
▎码头到处是忙乱，预示即将来临的停泊
...
我来到这里，却谁也不等，只观察所有的别人的等待，成为等待着的所有的别人，成为所有别人的焦灼的等待。
...
我突然离去，却被看门人注意到，给了我迅速而凶狠的一瞥。
...
为了停止感觉而感觉，这很好，哪怕没有别的理由。
▎一次航行的途中
...
（哦，遥远的葡萄牙，我出生的小镇！为什么我没早夭，当我的全部认知只有你时？）
▎但不仅仅是尸体
...
谁能没有真切的痛苦，看到从所有山坡消失的猎人的来复枪，看到死去乞丐的衣服，他曾把双手（永远没有了）插入衣袋，看到被清理干净到恐怖程度的死孩子的玩具？这一切突然压在我陌生的理解力上，一枚死亡大小的乡愁让灵魂惊恐……
▎我想喜欢喜欢本身
...
我想喜欢喜欢本身。稍等……请拿一支烟给我，从床头柜上的烟盒里。请继续……您刚才说在形而上学的发展过程中从康德到黑格尔有些东西丢失了。这我完全同意。我真的在听。我不爱，我爱的是爱[插图]（圣奥古斯丁）。多古怪啊，把不同想法混为一体！我厌倦了思考对别事别物的感觉。谢谢。请原谅，我要点烟。继续。黑格尔……
▎重游里斯本（1926）
...
没有什么拦着我。我想同时拥有五十种事物。我用想吃肉的焦虑渴望一些不知道的东西——肯定是某些不能肯定的东西……我时断时续地睡着，活在一个时断时续的沉睡者的时断时续的梦里，半梦半醒。所有抽象的、必须的门都在我面前关上了。街道上我看到的每个假设都刷地拉上了窗帘。我找到了巷子，却找不到他们给我的门牌号。我醒在那个我沉睡的同样的生活里。甚至梦到的军队也是被打败的。甚至梦见的梦也感觉是虚假的。甚至渴望过一过的生活也让我厌倦——甚至那生活……在一阵阵的间隙中我理解。在疲倦导致的延迟中我写作。一种厌倦了自己的厌倦之潮把我拍上岸。我不知道我无舵的焦虑有着怎样的命运或未来；我不知道不可能的南方哪座岛屿在等我，一个海难流亡者；什么样的文学棕榈园将赐予我哪怕一首诗。不，我不知道这个，或任何别的……在我精神深处，我做着所有的梦的地方，在我灵魂的最后的领地，那个我不知为何回忆的地方（过去是虚伪之泪腾起的自然之雾），在远方森林里交错的大路小路，那个我认为寄居着我的存在的地方——那里我梦见的军队，在没有被打败中被打败的军队，我的不存在的军团，被上帝毁灭，乱糟糟地逃跑，最终的幻觉里最后的残余。
...
又一次，我看到你，我那令人恐怖的丢失的童年的城市……幸福和悲哀的城市，又一次，我在这里做梦……我？是那个相同的我，那个曾在此生活，返回，一而再、再而三地返回，再三再四返回的我吗？或者所有在此生活过的我叠加的我们是一串被记忆之绳贯穿的珠子，一串关于我的梦，被我之外的某人所梦的梦？又一次，我看到你，用一颗更远的心，一个更不是我的灵魂。又一次，我看到你——里斯本，特茹河和其他地方——一个毫无用处的，对你，对我的旁观者，一个在哪里都是外国人的人，是生活中的偶然，也是灵魂的偶然，一个徜徉在追忆殿堂里的鬼循着老鼠的啃噬声，地板木的嘎吱声，在那被诅咒必须活下去的城堡里……又一次，我看到你，一道影子中的影子，在惨淡、不知名的光下瞬间照亮，然后滑入黑夜就像一只船被吞噬入水，归于沉寂之前的尾迹……又一次，我看到你，但是，哦，我看不到自己！那面每次都照出相同之我的魔镜碎了，在每片宿命的碎镜中，我只看到一小片我——一小片你，一小片我……1926.4.26
▎如果你想……
...
首先是焦虑，神秘的惊讶，
...
你是否像哈姆雷特害怕未知？但什么是已知？你都知道些什么才敢称任何东西为未知？
▎烟草店
...
真实，难以置信地真实，确定，无知无觉地确定，有着石头和存在之下的神秘，有着使墙壁潮湿、使人们头发斑白的死亡，有着命运在乌有之路驾驭万有的马车。
...
今天我被打败了，就像刚获知了真理。
...
今天我是清醒的，就像我即将死去。
...
今天我很迷惑，像一个好奇了、发现了、忘记了的人。今天我被两种忠实撕扯，一个是对街对面烟草店的外在现实，一个是对万物皆梦的我的感觉的内在现实。
...
我从窗户退回一张椅子。我该想些什么？
...
被一个半领悟的灵魂放大。
...
一种免于猜测的解放
▎写在一本旅行中途丢弃的书里
...
我心里有对我所找不到的东西的可预期的倦怠，
▎我开始明白我自己
...
我开始明白我自己。我不存在。我是我想成为的那个人和别人把我塑造成的那个人之间的裂缝。或半个裂缝，因为还有生活……这就是我。没有了……关灯，闭户，把走廊里的拖鞋声隔绝。让我一个人待在屋里，和我自己巨大的平静待在一起。这是一个冒牌的宇宙。
▎旁批
...
让我成为树叶被微风吹拂，道路上不由自主、单独的灰尘，大雨滂沱后偶然的横流，后轮尚未碾过的前车的车辙，一个男孩即将停转的陀螺，摇动的节奏好像地球，颤抖的节奏好像灵魂，滚落到命运的地板，好像神的堕落。
▎推迟
...
一种赶个电车都会袭来的恍惚于多重世界的疲倦，
▎我有时候沉思
...
万有的神秘如表面一层油，
▎把着雪弗莱的方向盘去辛特拉
...
有多少我在世上用来往前走的东西都是借来的！有多少我驾驭过的东西都是借来的却好像属于我！啊，有多少我自己都是借来的！
▎英伦风的歌
...
我是离自己很远很远的东西，
...
一口黏在世界之轮上的痰。
▎也许我不比我的梦更真实……
...
那微笑是给别人的
...
因为所有值得浪费精力去记的东西，都非真实，
...
所有值得浪费精力的真实，都不真值得浪费精力。
▎偶然性
...
只有我，在某种意义上不一样了，最终也是同样。
▎我的心是风帆鞭打的神秘……
...
说出的话，连欣赏的人都会误解其社会含义，
...
我想要的是整个灵魂，但它只是一顶被车轧扁的帽子，被废弃的废弃，而幸福的人们从快车道上传来响亮的笑声……
▎省略号
...
像一个神，从来不整理东西……
▎不要担心我：我也有真理
...
你在我心里用衬衫袖子喝粥。
▎夜晚，我走在郊外的街道上
...
谁把我童年的婴儿床砍作柴火？谁把我小时睡过的床单剪成了抹布？谁把我受洗衣衫的蕾丝边扔进世界的垃圾桶，和家庭的尘土和果皮混杂一气？谁把我卖给了命运？谁把我替换成现在的样子？
▎遗忘之记忆穿过雾天而来
...
我在生活中睡着不睡的觉。
▎可怜的朋友，我对你无可同情
...
理解让你性无能。
▎不要高声说话，生活在此
...
我从困倦中感到了全人类——这是一种几乎把骨头化成血肉的困倦……我们都是同样……被抓住翅膀的苍蝇，我们踉踉跄跄穿过世界，一片横跨裂缝的蛛网。
▎好吧，我不大对劲……
...
哦伟大的太阳，你对此一无所知，你肯定很幸福，因为无法盯视这平静而无法抵达的蓝。
▎关于塔维拉的记录
...
重新粉刷的房子更老，因为重新刷了。
▎多么幸福
...
什么都不算？好吧……一点什么都不算的微痛……
▎我下了火车
...
而我的心略大于整个宇宙。
▎这么多当代诗歌
...
小心你的感觉！它经常属于别人，只有在眩晕的偶然中感觉到它时才属于我们……
▎我知道：有人说了真话……
...
我知道：有人说了真话……甚至晾衣绳看上去都满怀忧虑。客观性进来拜访，而我们却留在外面，雨水浇湿的床单忘在街道的晾衣绳上，所有窗户都关着。
▎我醉醺醺于世界上一切不公……
...
泪汪汪的眼，没有用处，人类的神经糨糊，喝醉了利他主义的奴性，戴卷发夹的声音，在旷野的第四楼左手……
▎在那儿，我不知道在哪儿……
...
留下来，只在心里想一想离开，留下来，做正确的事，留下来，死也更少……
▎乡间度假
...
生活……白葡萄酒或红葡萄酒，都是为了呕吐。
▎所有的情书都是
...
所有的情书都是荒谬的。不荒谬的话就不是情书了。我自己也写情书，同样，不可避免地全都荒谬。情书，如果有爱，也必然是荒谬的。但实际上只有那些从没写过情书的人才是荒谬的。我多想能回到写情书却不会想到荒谬的时候。事实上今天我对那些情书的记忆本身正是荒谬所在。（所有奢侈复杂的词，连同道不明的感觉，天生就是荒谬的。）1935.10.21
#摘 #诗选 #想象一朵未来的玫瑰 #佩索阿
ㅤ
▎重游里斯本（1926）
没有什么拦着我。
我想同时拥有五十种事物。
我用想吃肉的焦虑渴望一些不知道的东西——
肯定是某些不能肯定的东西……
我时断时续地睡着，活在一个时断时续的
沉睡者的时断时续的梦里，半梦半醒。
所有抽象的、必须的门都在我面前关上了。
街道上我看到的每个假设都刷地拉上了窗帘。
我找到了巷子，却找不到他们给我的门牌号。
我醒在那个我沉睡的同样的生活里。
甚至梦到的军队也是被打败的。
甚至梦见的梦也感觉是虚假的。
甚至渴望过一过的生活也让我厌倦——甚至那生活……
在一阵阵的间隙中我理解。
在疲倦导致的延迟中我写作。
一种厌倦了自己的厌倦之潮把我拍上岸。
我不知道我无舵的焦虑有着怎样的命运或未来；
我不知道不可能的南方哪座岛屿在等我，一个海难流亡者；
什么样的文学棕榈园将赐予我哪怕一首诗。
不，我不知道这个，或任何别的……
在我精神深处，我做着所有的梦的地方，
在我灵魂的最后的领地，那个我不知为何回忆的地方
（过去是虚伪之泪腾起的自然之雾），
在远方森林里交错的大路小路，
那个我认为寄居着我的存在的地方——
那里我梦见的军队，在没有被打败中被打败的军队，
我的不存在的军团，被上帝毁灭，
乱糟糟地逃跑，最终的幻觉里
最后的残余。
又一次，我看到你，
我那令人恐怖的丢失的童年的城市……
幸福和悲哀的城市，又一次，我在这里做梦……
我？是那个相同的我，那个曾在此生活，返回，
一而再、再而三地返回，
再三再四返回的我吗？
或者所有在此生活过的我叠加的我们
是一串被记忆之绳贯穿的珠子，
一串关于我的梦，被我之外的某人所梦的梦？
又一次，我看到你，
用一颗更远的心，一个更不是我的灵魂。
又一次，我看到你——里斯本，特茹河和其他地方——
一个毫无用处的，对你，对我的旁观者，
一个在哪里都是外国人的人，
是生活中的偶然，也是灵魂的偶然，
一个徜徉在追忆殿堂里的鬼
循着老鼠的啃噬声，地板木的嘎吱声，
在那被诅咒必须活下去的城堡里……
又一次，我看到你，
一道影子中的影子，在惨淡、
不知名的光下瞬间照亮，
然后滑入黑夜就像一只船被吞噬
入水，归于沉寂之前的尾迹……
又一次，我看到你，
但是，哦，我看不到自己！
那面每次都照出相同之我的魔镜碎了，
在每片宿命的碎镜中，我只看到一小片我——
一小片你，一小片我……
1926.4.26
#摘 #诗选 #佩索阿
▎重游里斯本（1926）
没有什么拦着我。
我想同时拥有五十种事物。
我用想吃肉的焦虑渴望一些不知道的东西——
肯定是某些不能肯定的东西……
我时断时续地睡着，活在一个时断时续的
沉睡者的时断时续的梦里，半梦半醒。
所有抽象的、必须的门都在我面前关上了。
街道上我看到的每个假设都刷地拉上了窗帘。
我找到了巷子，却找不到他们给我的门牌号。
我醒在那个我沉睡的同样的生活里。
甚至梦到的军队也是被打败的。
甚至梦见的梦也感觉是虚假的。
甚至渴望过一过的生活也让我厌倦——甚至那生活……
在一阵阵的间隙中我理解。
在疲倦导致的延迟中我写作。
一种厌倦了自己的厌倦之潮把我拍上岸。
我不知道我无舵的焦虑有着怎样的命运或未来；
我不知道不可能的南方哪座岛屿在等我，一个海难流亡者；
什么样的文学棕榈园将赐予我哪怕一首诗。
不，我不知道这个，或任何别的……
在我精神深处，我做着所有的梦的地方，
在我灵魂的最后的领地，那个我不知为何回忆的地方
（过去是虚伪之泪腾起的自然之雾），
在远方森林里交错的大路小路，
那个我认为寄居着我的存在的地方——
那里我梦见的军队，在没有被打败中被打败的军队，
我的不存在的军团，被上帝毁灭，
乱糟糟地逃跑，最终的幻觉里
最后的残余。
又一次，我看到你，
我那令人恐怖的丢失的童年的城市……
幸福和悲哀的城市，又一次，我在这里做梦……
我？是那个相同的我，那个曾在此生活，返回，
一而再、再而三地返回，
再三再四返回的我吗？
或者所有在此生活过的我叠加的我们
是一串被记忆之绳贯穿的珠子，
一串关于我的梦，被我之外的某人所梦的梦？
又一次，我看到你，
用一颗更远的心，一个更不是我的灵魂。
又一次，我看到你——里斯本，特茹河和其他地方——
一个毫无用处的，对你，对我的旁观者，
一个在哪里都是外国人的人，
是生活中的偶然，也是灵魂的偶然，
一个徜徉在追忆殿堂里的鬼
循着老鼠的啃噬声，地板木的嘎吱声，
在那被诅咒必须活下去的城堡里……
又一次，我看到你，
一道影子中的影子，在惨淡、
不知名的光下瞬间照亮，
然后滑入黑夜就像一只船被吞噬
入水，归于沉寂之前的尾迹……
又一次，我看到你，
但是，哦，我看不到自己！
那面每次都照出相同之我的魔镜碎了，
在每片宿命的碎镜中，我只看到一小片我——
一小片你，一小片我……
1926.4.26
#摘 #诗选 #佩索阿
ㅤ
▎论创造卓越艺术的不可能性
……事实上，我所有的心血来潮和欲望所带来的满足加起来，只比我对孤独的渴望多一点点。
...
一定程度上用正确的语言表现出独具匠心的想法，它们甚至可以上升到不朽的高度，但突然之间，在需要表达的时候，它们却变得不连贯了……如果我的意志必须和美学搭档，那它一定不会合作，而且不可能把想法留在一个没有成形的故事的孤立篇章里，它们只是一些听来很惊人的句子，但若要它们真正惊人，我所写的故事必须具有拥有表现力的时刻，精练的观察，紧密相连的措辞……有些想法是妙语连珠，有独创性，但若是没有那些永远都没有写出来的前后文，它们就会变得难以理解。
...
我这一生都是在进行一场在地图上打输的战斗。懦弱的人不敢上战场，而或许到了战场中，懦弱就会消失，它纠缠着参谋长，让他待在办公室里，确定他会战败。他都不敢实施他的作战计划，因为这份计划肯定是不完美的，他甚至都不敢去完善作战计划（尽管不可能真正做到完美），因为他相信这个计划不可能完美，所以这抹杀了力求完美的愿望。他甚至从没想到过，即便他的计划不完美，却可能比敌人的计划更接近完美。事实上，我真正的敌人就是完美这个概念，继上帝之后，它也战胜了我，它处在这个世界上所有军队的前列，是世界上全副武装之人的悲剧先锋，向我进军。
...
普通人的潜意识秘密：积极地经历事情浪漫的一面，浪漫地经历生活中较为粗鄙的一面。
...
我是个奴隶，却被迫去做斗剑士，如果我挥舞着宝剑，那就是我的失败；如果我拒绝，那就是我的自由。我赶在最后一名之前，以倒数第二的姿态，庄严地向命运致敬，承认我被征服了，我会让自己变成一个征服者。
...
斗剑士作为奴隶的命运逼他不得不去到竞技场，我鞠躬，并不惧怕在这个竞技场里被众星环绕的凯撒。我深深鞠躬，没有骄傲，因为一个奴隶没什么可骄傲，也没有快乐，因为一个被迫去送死的人根本笑不出来。我鞠躬，以免让律法失望，而法律早已彻底让我失望。鞠躬完毕后，我将在战斗中不能为我所用的剑插进我的胸膛。
如果被征服的人就是死掉的那个，而征服者就是杀人的那个，那么，我这样做，就是一面承认我被征服了，一面把自己变成了征服者。
#摘 #自决之书 #佩索阿
▎论创造卓越艺术的不可能性
……事实上，我所有的心血来潮和欲望所带来的满足加起来，只比我对孤独的渴望多一点点。
...
一定程度上用正确的语言表现出独具匠心的想法，它们甚至可以上升到不朽的高度，但突然之间，在需要表达的时候，它们却变得不连贯了……如果我的意志必须和美学搭档，那它一定不会合作，而且不可能把想法留在一个没有成形的故事的孤立篇章里，它们只是一些听来很惊人的句子，但若要它们真正惊人，我所写的故事必须具有拥有表现力的时刻，精练的观察，紧密相连的措辞……有些想法是妙语连珠，有独创性，但若是没有那些永远都没有写出来的前后文，它们就会变得难以理解。
...
我这一生都是在进行一场在地图上打输的战斗。懦弱的人不敢上战场，而或许到了战场中，懦弱就会消失，它纠缠着参谋长，让他待在办公室里，确定他会战败。他都不敢实施他的作战计划，因为这份计划肯定是不完美的，他甚至都不敢去完善作战计划（尽管不可能真正做到完美），因为他相信这个计划不可能完美，所以这抹杀了力求完美的愿望。他甚至从没想到过，即便他的计划不完美，却可能比敌人的计划更接近完美。事实上，我真正的敌人就是完美这个概念，继上帝之后，它也战胜了我，它处在这个世界上所有军队的前列，是世界上全副武装之人的悲剧先锋，向我进军。
...
普通人的潜意识秘密：积极地经历事情浪漫的一面，浪漫地经历生活中较为粗鄙的一面。
...
我是个奴隶，却被迫去做斗剑士，如果我挥舞着宝剑，那就是我的失败；如果我拒绝，那就是我的自由。我赶在最后一名之前，以倒数第二的姿态，庄严地向命运致敬，承认我被征服了，我会让自己变成一个征服者。
...
斗剑士作为奴隶的命运逼他不得不去到竞技场，我鞠躬，并不惧怕在这个竞技场里被众星环绕的凯撒。我深深鞠躬，没有骄傲，因为一个奴隶没什么可骄傲，也没有快乐，因为一个被迫去送死的人根本笑不出来。我鞠躬，以免让律法失望，而法律早已彻底让我失望。鞠躬完毕后，我将在战斗中不能为我所用的剑插进我的胸膛。
如果被征服的人就是死掉的那个，而征服者就是杀人的那个，那么，我这样做，就是一面承认我被征服了，一面把自己变成了征服者。
#摘 #自决之书 #佩索阿
ㅤ
▎给马里奥·德·萨卡内罗的信 1916年3月14日
今天我写信给你，是出于情感的需要——与你谈话的渴望让我痛苦不堪。换句话说，我没什么特别想说的，只有这一点：我跌进了无尽忧伤的谷底。这个荒谬的句子体现了我的心境。
今天我又感到未来暗淡，无路可走。我经常会有这种感觉。当下如一潭死水，被焦虑的围墙所环绕。河流的彼岸，只要它是彼岸，就不是此岸，这是造成我所有痛苦的根源。许多小船注定要驶向各自的港口，但是没有一艘生命之船会停止伤害，也没有哪个码头能让我们忘记所有。这一切发生在很久以前，我的悲伤更是久远。
在那些心境如此的日子里，在我对身上每一个毛孔的意识中，我感觉自己像是个被生活痛打一通的悲伤小孩。我被扔到一个角落，在那里我能听到其他正在玩耍的人的声音。我手里拿着一个破烂不堪的玩具，这是对我卑鄙的讽刺。今天，3月14日，晚上9点10分，这好像是我生命全部的价值。
我被关的这个地方孤寂无人，从窗户可以看到公园里本来吊在树下的秋千，被高高地甩到了树上。尽管我时常神游，但这个时刻像秋千一样在我想象中摆动，让我无法忘记。
不需用文学风格加以渲染，这就是我此刻的心情。就像《水手》里的守望女，每每念及哭泣，我的眼睛就剧痛不已。生活将我困在夹缝中，用痛苦一点一点地啮噬我。这一切，都用极小的字母印在一本开了线的书里。
如果我不写信给你，我就不得不发誓这封信所说的都是真实的，信中一系列的疯狂想法是我的感觉的自然流露。你很了解，这种无法上演的悲剧就跟一个茶杯或是衣架一样真实地充满现时感，像绿色在树叶中存在过一样存在于我的心灵。
这就是王子从不统治国家的原因。这个句子荒谬至极，但现在，我感觉这荒谬的句子让我想失声痛哭。
如果今天我不寄这封信，可能明天我会重读一遍，然后用打字机打一份，如此可将其中一些句子和谬论囊括进《不安之书》中。但这并不会减少我写这封信时注入的真挚情感，也不会缓解隐藏在其中的不可避免的痛苦。
近况大致如此，还有就是我们国家与德国开战了。不过，苦痛带给我的折磨远多于此。从生活的另一面看，这必定是某些政治漫画的标题。
我的感觉不是真正的疯狂，可是，疯狂无疑对人的痛苦最深的根源产生一种类似的作用，敏锐地感受灵魂的颠簸碰撞。
我想知道感觉是什么颜色。
费尔南多·佩索阿
另外，这封信由我一气呵成，重读之时我决定，一定要在明天寄给你之前用打字机打出一份。我很少能如此完整地表达我的心理，表达它所有的情感和智力态度，表达它所有的基本神经衰弱，表达它所有的自我意识的如此独特的角落和十字路口……
你不这么觉得吗？
#摘 #不安之书 #佩索阿
▎给马里奥·德·萨卡内罗的信 1916年3月14日
今天我写信给你，是出于情感的需要——与你谈话的渴望让我痛苦不堪。换句话说，我没什么特别想说的，只有这一点：我跌进了无尽忧伤的谷底。这个荒谬的句子体现了我的心境。
今天我又感到未来暗淡，无路可走。我经常会有这种感觉。当下如一潭死水，被焦虑的围墙所环绕。河流的彼岸，只要它是彼岸，就不是此岸，这是造成我所有痛苦的根源。许多小船注定要驶向各自的港口，但是没有一艘生命之船会停止伤害，也没有哪个码头能让我们忘记所有。这一切发生在很久以前，我的悲伤更是久远。
在那些心境如此的日子里，在我对身上每一个毛孔的意识中，我感觉自己像是个被生活痛打一通的悲伤小孩。我被扔到一个角落，在那里我能听到其他正在玩耍的人的声音。我手里拿着一个破烂不堪的玩具，这是对我卑鄙的讽刺。今天，3月14日，晚上9点10分，这好像是我生命全部的价值。
我被关的这个地方孤寂无人，从窗户可以看到公园里本来吊在树下的秋千，被高高地甩到了树上。尽管我时常神游，但这个时刻像秋千一样在我想象中摆动，让我无法忘记。
不需用文学风格加以渲染，这就是我此刻的心情。就像《水手》里的守望女，每每念及哭泣，我的眼睛就剧痛不已。生活将我困在夹缝中，用痛苦一点一点地啮噬我。这一切，都用极小的字母印在一本开了线的书里。
如果我不写信给你，我就不得不发誓这封信所说的都是真实的，信中一系列的疯狂想法是我的感觉的自然流露。你很了解，这种无法上演的悲剧就跟一个茶杯或是衣架一样真实地充满现时感，像绿色在树叶中存在过一样存在于我的心灵。
这就是王子从不统治国家的原因。这个句子荒谬至极，但现在，我感觉这荒谬的句子让我想失声痛哭。
如果今天我不寄这封信，可能明天我会重读一遍，然后用打字机打一份，如此可将其中一些句子和谬论囊括进《不安之书》中。但这并不会减少我写这封信时注入的真挚情感，也不会缓解隐藏在其中的不可避免的痛苦。
近况大致如此，还有就是我们国家与德国开战了。不过，苦痛带给我的折磨远多于此。从生活的另一面看，这必定是某些政治漫画的标题。
我的感觉不是真正的疯狂，可是，疯狂无疑对人的痛苦最深的根源产生一种类似的作用，敏锐地感受灵魂的颠簸碰撞。
我想知道感觉是什么颜色。
费尔南多·佩索阿
另外，这封信由我一气呵成，重读之时我决定，一定要在明天寄给你之前用打字机打出一份。我很少能如此完整地表达我的心理，表达它所有的情感和智力态度，表达它所有的基本神经衰弱，表达它所有的自我意识的如此独特的角落和十字路口……
你不这么觉得吗？
#摘 #不安之书 #佩索阿
ㅤ
▎没有材料的自传
335．他人
在这些超然的偶然时刻，当我开始意识到，我作为个体被他人当作“他人”时，我总是担心，我必须给那些注意到我并和我说话的人留下实体的甚至精神上的印象，无论那些人是每天与我共事的，还是偶然相识的。
我们都习惯于将自己看作首要的精神现实，将他人看作直接的实体现实。至于我们在考虑如何去看待他人时，我们模糊地将自己看作实体的人，将他人看作精神现实。只有在我们坠入爱河或发生冲突时，才真正明白过来，他们和我们一样，都是灵魂占主导地位。
有时，我在徒然地寻思别人对自己的看法时迷失了自我：我的声音听起来如何？我在他们的非自主记忆中留下了什么样的印象？我的言谈举止和看得见的生活是怎么印刻在他们的视网膜上的？我总是无法从外部世界看自己。镜子不能从外部将我们展现在自己面前，因为镜子无法使我们脱离自己。我们需要一个不同的灵魂，不同的观察和思维方式。如果我是一个被投射在银幕上的演员，或者我把声音录下来，我确信我仍然不知道在外部世界里我是什么。因为不管喜欢还是不喜欢，不管我可能录下了什么，我总是生活在内心世界里，被高墙隔绝在自我意识的私人领域中。
我不知道别人是否和我一样。如果生活的科学本来就在于疏远自己，而这种疏远变成我们的第二天性，那么，一个人就可以将生活看成是一种从自我意识中分离出来的东西。又或许，比我还要固执己见的其他人，也更彻底地沉迷于自我存在的非理性，他们的外在生活和蜜蜂或蚂蚁十分相似，通过同样的奇迹，蜜蜂组成的社会远比任何国家高效有序，蚂蚁通过小触须交流语言，产生的效果超过了人类用于互相误解的复杂的语言系统。
现实意识的地形是一种极具复杂性的不规则的海岸线，那里有此起彼伏的山脉和形形色色的湖泊。如果我进一步思考，我会把这一切看作一种地图，就像《温柔之国》或《格列佛游记》——有着严谨的幻想，具有讽刺或玄幻意味，那些精英用这些书来消遣，他们知道哪里的乡村是真正的乡村。
对于爱思考的人来说，一切都是复杂的。毫无疑问，他们乐于使事情变得更复杂。不过，他们觉得需要用一大堆谅解书为自己的放弃做辩护，他们陈述众多夸大的细节（就像骗子做出很多解释），一旦泥土被冲走，下面的根基就会显露出来。
一切都很复杂，或者说复杂的是我。但不管怎样，这无关紧要，因为不管怎样，一切都无关紧要。这一切，这一切思绪飘散在宽阔的大路上，在遭受驱逐的神的花园里生长，就像攀缘植物离开了它们的墙。今夜，我做出这些没有结论的考虑，我对关键的讽刺一笑置之：在星星出现之前，这些思虑就出现在人类的灵魂中，是命运宏伟目标的一个孤儿。
#摘 #不安之书 #佩索阿
▎没有材料的自传
335．他人
在这些超然的偶然时刻，当我开始意识到，我作为个体被他人当作“他人”时，我总是担心，我必须给那些注意到我并和我说话的人留下实体的甚至精神上的印象，无论那些人是每天与我共事的，还是偶然相识的。
我们都习惯于将自己看作首要的精神现实，将他人看作直接的实体现实。至于我们在考虑如何去看待他人时，我们模糊地将自己看作实体的人，将他人看作精神现实。只有在我们坠入爱河或发生冲突时，才真正明白过来，他们和我们一样，都是灵魂占主导地位。
有时，我在徒然地寻思别人对自己的看法时迷失了自我：我的声音听起来如何？我在他们的非自主记忆中留下了什么样的印象？我的言谈举止和看得见的生活是怎么印刻在他们的视网膜上的？我总是无法从外部世界看自己。镜子不能从外部将我们展现在自己面前，因为镜子无法使我们脱离自己。我们需要一个不同的灵魂，不同的观察和思维方式。如果我是一个被投射在银幕上的演员，或者我把声音录下来，我确信我仍然不知道在外部世界里我是什么。因为不管喜欢还是不喜欢，不管我可能录下了什么，我总是生活在内心世界里，被高墙隔绝在自我意识的私人领域中。
我不知道别人是否和我一样。如果生活的科学本来就在于疏远自己，而这种疏远变成我们的第二天性，那么，一个人就可以将生活看成是一种从自我意识中分离出来的东西。又或许，比我还要固执己见的其他人，也更彻底地沉迷于自我存在的非理性，他们的外在生活和蜜蜂或蚂蚁十分相似，通过同样的奇迹，蜜蜂组成的社会远比任何国家高效有序，蚂蚁通过小触须交流语言，产生的效果超过了人类用于互相误解的复杂的语言系统。
现实意识的地形是一种极具复杂性的不规则的海岸线，那里有此起彼伏的山脉和形形色色的湖泊。如果我进一步思考，我会把这一切看作一种地图，就像《温柔之国》或《格列佛游记》——有着严谨的幻想，具有讽刺或玄幻意味，那些精英用这些书来消遣，他们知道哪里的乡村是真正的乡村。
对于爱思考的人来说，一切都是复杂的。毫无疑问，他们乐于使事情变得更复杂。不过，他们觉得需要用一大堆谅解书为自己的放弃做辩护，他们陈述众多夸大的细节（就像骗子做出很多解释），一旦泥土被冲走，下面的根基就会显露出来。
一切都很复杂，或者说复杂的是我。但不管怎样，这无关紧要，因为不管怎样，一切都无关紧要。这一切，这一切思绪飘散在宽阔的大路上，在遭受驱逐的神的花园里生长，就像攀缘植物离开了它们的墙。今夜，我做出这些没有结论的考虑，我对关键的讽刺一笑置之：在星星出现之前，这些思虑就出现在人类的灵魂中，是命运宏伟目标的一个孤儿。
#摘 #不安之书 #佩索阿
